
Cincuenta Años de la Escuela del Hospital General de Madrid 

 

«Cervantes en Don Quijote» 

 

Hace un año celebrábamos el cuadragésimo décimo aniversario de la primera parte y el 

cuadragésimo de la segunda de Don Quijote de la Mancha. Este año recordamos cuatrocientos años 

de la muerte del autor, en abril de 1616. Y, no menos importante, festejamos «Cincuenta años de la  

Escuela del General»; es lo que nos congrega. 

 

Nos reunimos alrededor de la obra. Y nos alberga un Hospital que fue fundado en 1587 y 

que ha sido mi casa-refugio, con salidas y reentradas, durante otros tantos años.  

 

Ya sabéis vosotros, que de todos los dones que decía Jenofonte que compramos a los dioses 

con el trabajo es, en el mercado de los valores humanos, uno de los más costosos el del nombre, si 

es de buena ley. El de HOSPITAL GENERAL lo es: más de cuatrocientos años de historia ─ 

Nomine triginta et quadragenti anni habet. 

 

Miguel de Cervantes, por aquellas fechas, ingresó en la Administración Pública al conseguir 

un puesto de Recaudador a Comisario de Abastos en Sevilla.  Había publicado una novela ─La 

Galatea─ y una obra de teatro ─El Cerco de Numancia─, ambas en 1585.Quince años antes había 

publicado una composición poética en las Exequias de la Reina Isabel de Valois, esposa de Felipe 

II, organizadas por su maestro López de Hoyos.  

 

Mucho más interés ofrece la epístola al Secretario Mateo Vázquez ─escribe Claube─, escrita 

probablemente durante el cautiverio en Argel, hacia 1577. Dos años después Cervantes envía unas 

octavas a su amigo Antonio Veneziani, poeta italiano, que también se encontraba preso, al que 

Cervantes envidiaba porque se encontraba enamorado de Celia: 

   «Dichoso el desdichado a quien se tiene 

     envidia de las ansias que sostiene». 

 

 Una vez liberado, Cervantes se lanza a leer lo que se ha publicado durante su cautiverio: las 

obras de Garcilaso comentadas por Herrera (1580), y las obras de Herrera (1582). «Leyó también la 

poesía manuscrita de Fray Luis, Laínez, Figueroa y otros poetas, junto con la producida por la 

generación más nueva de Lope, Góngora o los Argensola. Precisamente ─señala Claube─ entre 

1580 y 1585 Lope y Góngora comienzan su labor literaria, y los dos aparecen elogiados, junto con 

los Argensola, en el “Canto a Calíope”», de La Galatea. Pero no es la poesía ─Schevill, Bonilla─ el 

tema central hoy, aunque volveremos sobre ella.   

 

Cuando se repite la frase «los árboles no nos dejan ver el bosque», tal vez no se entiende su 

riguroso significado ─comenta Ortega. Los árboles no dejan ver el bosque, y gracias a que es así, en 

efecto, el bosque existe. Solo cuando nos damos perfecta cuenta de que el paisaje visible ─los 

árboles─ está ocultando otros paisajes invisibles nos sentimos dentro del bosque. Algunas personas 

se niegan a reconocer la profundidad de algo porque exigen de lo profundo que se manifieste como 

superficial. No advierten que es esencial a lo profundo el ocultarse detrás de la superficie y  

vislumbrarse solo a través de ella, lo que exige esfuerzo.  

 

Desconocer que cada cosa tiene su propia condición y no la que nosotros queremos exigirle 

es uno de los pecados más arraigados. Nada hay tan ilícito como empequeñecer el mundo por medio 

de nuestras manías y cegueras: disminuir la realidad. Hay, pues, toda una parte de la realidad que se 

nos ofrece sin más esfuerzo que abrir ojos y oídos: el mundo de las puras impresiones, el mundo 

patente. Pero hay un trasmundo constituido por impresiones y que no es menos real que el anterior; 

la diferencia es que exige más de nosotros. 



 

Y en torno a nosotros abre sus hondos flancos el bosque. En nuestras manos ─de Ortega y 

de todos─ está un libro: Don Quijote, una selva ideal. Tenemos ante nosotros otro caso de 

profundidad: la de un libro, la de este libro máximo. Don Quijote es el libro bosque  por excelencia. 

No busquen en él gramática ni ortografía. No es un libro al uso, es un coloquio, un diálogo 

permanente. No recoge, por tanto, un texto escrito en el sentido habitual de lo que el lenguaje 

escrito. No hablamos como escribimos. El habla, sobre todo en forma de diálogo, es espontánea; la 

escritura tiene reglas más estrictas.  En Don Quijote oralidad y escritura se implican en un recíproco 

proceso de simbiosis, de mestizaje, que no es más que conversación que exige ingenio y discreción. 

 

¿Habrá un libro más profundo que esta humilde novela de aire burlesco? Y, sin embargo, 

¿qué es el Quijote? ¿Sabemos bien lo que de la vida aspira a sugerirnos? ─pregunta Ortega─. Para 

los foráneos era el Quijote una divina curiosidad; no era, como para nosotros, el problema de su 

destino.  

 

Siendo sinceros ─escribe Ortega─, el Quijote es un equívoco. Todos los ditirambos de la 

elocuencia no han servido de nada. Todas las rebuscas eruditas en torno a la vida de Cervantes no 

han aclarado ni un rincón del colosal equívoco. ¿Se burla Cervantes? ¿Y de qué se burla? Lejos, 

sola en la abierta llanura manchega la larga figura de Don Quijote se encorva como un signo de 

interrogación. ¿De qué se burlaba aquel pobre alcabalero ─recaudador de alcabalas o tributos  sobre 

el precio de compraventa─ desde el fondo de una cárcel?  ¿Y qué cosa es burlarse? 

 

Para Ortega no existe libro alguno cuyo poder de alusiones simbólicas al sentido universal 

de la vida sea tan grande, y, sin embargo, no existe libro alguno en que hallemos menos 

anticipaciones, menos indicios para su propia interpretación.  Tal vez porque la interpretación 

común del personaje de Don Quijote le equipara a una persona apartada por la lectura de los libros 

de caballería, obsesiva y excluyente, en vez de considerar su locura como el único espacio en el que 

un lector de su época podía construirse una identidad original propia y ser el autor de su propio 

personaje.  

 

Vamos, primero ─sigue Ortega─, a pensar un poco sobre lo que parece más externo del 

Quijote: los árboles. Se dice de él que es una novela; se añade, con razón, que es la primera novela 

en el orden del tiempo y del valor. No poca de las satisfacciones que halla en su lectura el lector 

contemporáneo proceden de lo que hay en el Quijote común con un  género de obras literarias. Lo 

sentimos tan cerca, por lo menos, de nuestra más profunda sensibilidad, como puedan estarlo 

Gabriel García Márquez o Camilo José Cela.  

 

Ahora escarbando: el bosque. Héroe es quién quiere ser él mismo. La raíz de lo heroico 

hallase en un acto real de voluntad. Nada parecido a la épica. Por eso Don Quijote no es una figura 

épica, pero sí es un héroe. Aquiles hace la epopeya, el héroe la quiere. La voluntad es el tema 

trágico. La tragedia no se produce a ras de nuestro suelo; tenemos que elevarnos, alcanzar altura de 

miras. Si queremos buscar en lo existente algo parecido, hemos de levantar la mirada y posarla en 

las cimas más altas de la historia ─continua Ortega.  

 

De querer ser a creer que se es ya, va la distancia de lo trágico a lo cómico. Es el paso entre 

lo sublime y lo cómico. Esto acontece con Don Quijote cuando, no contento con afirmar su 

voluntad de la aventura, se obstina en creerse aventurero. La novela es tragicomedia, y alcanza en el 

Quijote plena madurez.  

 

Los españoles ofrecemos a la vida, en demasiadas ocasiones, un corazón blindado de rencor, 

y las cosas, rebotando en él, son despedidas cruelmente. «Hay en derredor nuestro ─escribe 

Ortega─ desde hace siglos, un incesante y progresivo derrumbamiento de los valores. Yo quisiera 



proponer a los más jóvenes que yo, que expulsen de sus ánimos todo hábito de enemistad y aspiren 

fuertemente a que el amor vuelva a administrar el universo». Y continúa: « ¿Es, por ventura, 

demasiado oneroso este imperativo de la comprensión?». Toda necesidad, si se la potencia, llega a 

convertirse en un nuevo ámbito de cultura: una cultura de concordia, de diálogo. Y diálogo es la 

revolucionaria novela cervantina: Don Quijote. Frente a lo problemático de la vida, la cultura ─en 

la medida en que es viva y auténtica─ representa el tesoro de los principios. Y para poder ser algo 

principio tiene que comenzar por no ser a su vez problema. Para cercenar la cultura no es necesario 

quemar libros, basta con dejar de leer. 

 

 El diálogo entre dos, entre el lector y el libro, entre cuatro o nueve  personas, debería ser un 

proyecto de valoración de sí mismo y en consecuencia con el afán de construir, mediante un 

consenso en constante renovación, un espacio educativo libre y dinámico, siendo la obra de 

Cervantes una de las más fascinantes ilustraciones literarias de esta problemática. Diálogo, 

convencimiento, consenso. 

 

La palabra no tiene dueño ─escribe Mateo Díez─, el auténtico propietario, que es quien la 

crea, quien la escribe, se desprende de ella lo antes posible para que alcance a quien la lee, ese otro 

dueño desconocido y repetido que la hace suya, si estamos de acuerdo en que leer es un acto casi 

tan creativo como escribir, ya quela palabra resuena en quien la lee y la ficción se reconstruye, se 

reescribe en cada lector y en cada lectura. 

 

 Lo anterior puede respaldarse con el texto elegido por Gabriel Janer: «Un texto literario –y 

el Quijote puede servirnos de ejemplo– conlleva un potencial de significaciones que podemos 

considerar virtuales, sólo capaces de hacerse realidad o evidenciarse en la imaginación del lector». 

Y continúa: «La capacidad de toda obra literaria de promover o suscitar múltiples lecturas es lo que 

caracteriza un "clásico". La obra clásica es aquella que puede ser leída de forma diversa tanto en el 

espacio como en el tiempo. Cada nueva generación, cada escuela, cada geografía, en última 

instancia cada lector, podrá leer de forma nueva aquel texto y encontrar algunas respuestas a las 

preguntas fundamentales que plantea su tiempo [...] Don Quijote vuelve a cabalgar cada vez que un 

lector empieza a leer por primera o por enésima vez la historia [...] Todo ello traza nuestra lectura 

de hoy, sometida a los avatares sociológicos e históricos de nuestro tiempo, a nuestras lecturas 

anteriores, a nuestra manera de entender el mundo. Pero eso es, justamente, aquello que debemos 

pedir al Quijote en todo momento histórico: que nos permita hacer una lectura de nuestro tiempo, a 

partir de todos los tiempos que llevamos a cuestas. Sólo así el caballero de la Triste Figura nos 

estará hablando de nosotros mismos y Cervantes será nuestro contemporáneo». 

 

Por ello, Don Quijote puede significar dos cosas muy distintas: Don Quijote es un libro y 

Don Quijote es un personaje de ese libro. Generalmente, lo que en bueno o mal sentido se entiende 

por «quijotismo», es el quijotismo del personaje: ser Quijote o no ser Quijote. ¿Recuerdan el «ser o 

no ser, esa es la cuestión» del monólogo de Hamlet? Luego volveré sobre ello.  

  

Conviene que, haciendo un esfuerzo, distraigamos la vista de Don Quijote personaje, y, 

vertiéndola sobre el resto de la obra, ganemos en su vasta superficie una noción más amplia y clara 

del estilo cervantino, de quién es el hidalgo manchego solo una condensación particular. Para 

Ortega, éste es el verdadero quijotismo: el de Cervantes, no el de Don Quijote personaje.  

 

«Los secretos de la Naturaleza se arrancan ─apunta Ortega─ de manera violenta; después de 

orientarse en la complejidad del mundo, el científico se dirige recto al problema, como un cazador. 

Para Platón, lo mismo que para Tomás de Aquino, el hombre científico es un hombre que va de 

caza: poseyendo el arma [el “método científico”] y la voluntad, la pieza es segura. Pero el secreto 

de una obra genial ─nadie duda que Don Quijote lo es─ no se entrega de este modo a la invasión 

intelectual. Se resiste a ser tomado por la fuerza y solo se entrega a quién quiere. Necesita, como la 



verdad científica, que le dediquemos una esforzada atención, pero sin que vayamos sobre él rectos 

como el cazador; aquí no hay método. No se rinde al arma; se rinde, si acaso, al culto meditativo. 

Una obra del rango de Don Quijote tiene que ser tomada como Jericó, aquella ciudad cananea 

edificada hace más de diez mil años a orillas del rio Jordán, donde según la tradición judeo-cristiana 

los israelitas retornaron de la esclavitud en Egipto» tras años de todo tipo de peripecias.  

 

 Piensa  Ortega que Don Quijote es uno de los libros más interpretados y también más 

reverenciados de la literatura universal. Unas veces, ha sido considerado como un relato de la 

historia de España o un símbolo nacional. Otras, como un depósito de sabiduría sobre las más 

diversas materias, y sus personajes, como arquetipos de determinados principios psicológicos, 

ideológicos o morales. También se han querido destacar los contenidos educativos de esta novela, 

pero a este fin habría que realizar una lectura de Don Quijote libre de preceptos morales, 

atribuciones simbólicas o reglas académicas: una lectura que recupere las posibilidades educativas 

de la misma narración novelesca. Es, desde luego, una necesidad que Cervantes y su obra dejen de 

ser leídos con reverencia. Pero una lectura capaz de aunar la reflexión y el ensueño, la filosofía y la 

poesía, como senda firme hacia la libertad. Es el camino quebrado elegido por el Caballero de la 

Mancha entre la cordura y la locura, ambas espejos de la realidad. 

 

 Al estudiar las referencias a la educación y a la alfabetización que aparecen en Don Quijote, 

nos encontramos de entrada ─comenta María Luisa Quetgles─ con la contraposición entre el 

analfabeto y el lector ávido: si bien aquellos muestran frecuentemente su interés por los contenidos 

de la escritura, a la que acceden a través de intermediarios que leen libros en voz alta o escriben 

cartas de encargo, éste ha perdido contacto con la realidad a causa de tanta lectura de ficción. En un 

segundo plano, no obstante, se manifiesta la oposición entre estudiantes, bachilleres y licenciados, 

víctimas muy a menudo de las «artes» enseñadas en instituciones que mantienen encerradas las 

mentes, y aquél que por sí mesmo subirá a la cumbre de las letras humanas, las cuales tan bien 

parecen en un caballero de capa y espada. Tal cumbre, para Don Quijote, ciertamente no es la 

Teología, disciplina que corona el sistema escolástico medieval, sino la Poesía, fruto del talento y 

del esfuerzo personal. 

  

 En la segunda parte del capítulo XVI de la segunda parte de Don Quijote, ─se refiere más 

adelante Quetgles Roca─ toca Cervantes el tema de la educación desde una óptica muy tolerante y 

meditada que sale en boca de Don Quijote, en uno de sus momentos de lucidez mental. En este 

discurso salen temas tan importantes como el amor y la aceptación de los hijos, tal y como son; la 

definición y defensa de la poesía con su influencia en la educación y formación del hombre; el 

esfuerzo del hombre ante la vida; la crítica de la burguesía acomodada y ociosa o la defensa de las 

virtudes caballerescas: justicia, honor o imparcialidad. Con todo esto, Cervantes consigue destacar 

la dignidad, cordura y sensatez de su «héroe».  

 

 Este discurso se desarrolla gracias al diálogo que mantienen Don Quijote y el «Caballero del 

Verde Gabán», que en realidad se llama don Diego de Miranda. Se trata del encuentro de dos 

caballeros que en principio tienen un gran respeto mutuo, aunque sus vidas no pueden ser más 

distintas: la vida de don Diego es sosegada y tranquila, todo lo contrario de la de Don Quijote, que 

busca en todo momento la aventura renunciando a la vida regalada que había tenido hasta entonces. 

Esto se puede traducir en un enfrentamiento entre lo tradicional y lo establecido frente a lo 

progresista, lo renovador, la amplitud de miras y la búsqueda de nuevos horizontes. 

 

 Por tal razón don Diego de Miranda no puede aceptar que su hijo de 18 años no estudie lo 

que a él le gustaría. Don Diego se empeña en imponer su propia voluntad, porque resulta que su hijo 

quiere ser poeta, y el padre quiere que estudie teología. Don Quijote se siente más cerca de la 

actitud del hijo que la del padre, ya que es una actitud que implica inquietud, búsqueda o reflexión, 

y se siente capaz ─él que no tiene hijos─ de dar consejos de educación al Caballero del Verde 



Gabán: es necesario que los padres respeten las decisiones de sus hijos, cuanto más cuando deciden 

dedicarse a la poesía, que según don Quijote es la madre de las ciencias. Estos consejos, aparte de 

ser válidos para la más moderna y actual educación, son universales, pues no pierden su sentido a 

pesar del paso del tiempo. No obstante, a don Diego le cuesta creer que la poesía también sea una 

ciencia, y lo más importante, que sea una ciencia de provecho económico y prestigio social.  

  

 Como conclusión principal de todo el discurso de Don Quijote, él mismo dice a don Diego 

de Miranda: «Sea, pues, la conclusión de mi plática, señor hidalgo, que vuesa merced deje de 

caminar a su hijo por donde su estrella le llama; que siendo él tan buen estudiante como debe de ser, 

y habiendo ya subido felicemente el primer escalón de las esencias [¿ciencias?], que es el de las 

lenguas, con ellas por sí mesmo subirá a la cumbre de las letras humanas, las cuales tan bien 

parecen en un caballero de capa y espada, y así le adornan, honran y engrandecen como las mitras a 

los obispos o como las garnachas a los perritos jurisconsultos». 

 

 Si Don Quijote libro no es un buen «libro de texto», libro y personajes ─imposible no tener 

presente a Sancho; sin él no hay diálogo. Y no olvidar que los personajes iletrados de Don  Quijote 

entran en contacto con las instituciones docentes y las disciplinas académicas de su tiempo, siempre 

con la participación de un intermediario capacitado para leer y escribir. Sin sus personajes, Don 

Quijote libro se esfuma─ [libro y personajes] son referentes universales de Vida ─con mayúscula. 

En cualquier caso una obra que ha venido siendo considerada como lectura canónica ─modelo de 

referencia─ desde hace mucho tiempo. Sin duda la lectura del Quijote desempeñó  un papel central 

en las escuelas primarias españolas, desde la época de constitución del sistema educativo español, a 

comienzos del siglo XIX. ¿Y ahora? Los clásicos seguirían siendo clásicos, pero ya no están 

presentes cada día en las aulas. Las aulas decayeron en la lectura analógica y la digital no despunta. 

 

Tres virtudes para la «vida buena» que no es lo  mismo que la «buena vida» ─el orden de los 

factores sí altera el producto─:  

coraje   ─DILE: «impetuosa decisión y esfuerzo del ánimo, valor»─ coraje  para 

vivir,  

generosidad  ─DILE: «valor y esfuerzo en las empresas arduas»─ generosidad para 

convivir, el generoso obra con magnanimidad y nobleza de ánimo, y  

prudencia  ─DILE: «templanza, cautela, moderación»─ prudencia para sobrevivir; el 

prudente actúa con moderación y cautela, que exige, también, valor. 

 valor  ─DILE: «8. Cualidad del ánimo que mueve a acometer resueltamente grandes 

empresas y arrostrar los peligros.» 

 

La otra palabra es el ábrete sésamo de todas las puertas. Con la palabra mágica en sus 

corazones todas las cosas son posibles, y sin ella, todo estudio es vanidad. Los milagros de la vida 

están en ella. Al joven le proporciona esperanza, al de mediana edad confianza y al anciano sosiego. 

Palabra que no solo ha sido piedra de toque del progreso, sino la medida del éxito en la vida 

cotidiana. A nadie más que a ella le debo estar aquí; pues el que se dirige a ustedes tiene este honor 

como consecuencia directa de haberla asumido como propia cuando era como ustedes y porque 

antes otros mejores la asumieron primero y decidieron auparme. Y la consigna, la palabra clave 

sobre la que estoy dando vueltas es trabajo.  

 

Valor y trabajo, con coraje, generosidad y prudencia, buscan la diferencia, que es  rechazar 

la imagen de un mundo que es irremediablemente lo que es. El mundo no solo es lo que es, sino 

también lo que puede ser porque queremos que sea. Valor y trabajo asumen el riesgo y el riesgo 

puede conducir al error; pero el error es intrínseco al aprendizaje. El indiferente, el que no arriesga 

y por tanto no está dispuesto a asumir que puede equivocarse, es cosa entre las cosas; asume que de 

ellas nada puede esperarse porque todas dan lo mismo. Todo lo opuesto al valor; aquel que 

acompaña los últimos momentos de Macbeth ─rey de Escocia que da nombre a la tragedia 



homónima─, que es la intrépida decisión; el riesgo de luchar por no dejarse atrapar en el congelado 

y repetitivo infierno de lo por siempre igual; una tarea heroica. 

 

El héroe no obra por deber sino porque quiere y puede comprometerse con unas 

convicciones no siempre generalizables, porque la generalización es el distintivo del monótono 

deber. Compromiso sean cuales sean los costes que el mismo tendrá que pagar por ello. El mestizaje 

de conocimiento y esperanza es, junto con el valor y trabajo, otro signo fundamental del 

comportamiento heroico.  

 

El apostar por la aventura, por una causa que vale por si misma al margen de sus riesgos 

supone dos cosas: conocimiento de lo que uno, el yo individual e irrepetible quiere hacer, y 

confianza en sí mismo. Del conocimiento y de la autoconfianza, del serse, nacen la fuerza, la 

seguridad y la estima en uno mismo que se materializan en otra virtud: la magnanimidad, la 

grandeza de espíritu, y el espíritu de aventura 

 

 Al coraje, generosidad, prudencia, valor y trabajo ─ ¿recuerdan?, solo unas líneas más 

arriba─, recuperemos aventura, por su importancia para la realización personal de cada individuo 

─recalcan Miguel J. Pérez y Julia Enciso─. El  que se aventura elige y se arriesga, porque siente 

vivo el deseo de curiosidad por todo lo que va apareciendo ante él, como le pasa a Don Quijote y a 

los niños y jóvenes, y, por tanto, aprende a ser crítico, a dudar, a errar como antes dije: errar es 

humano.   

 

En versos de Vicente Aleixandre:  

  «Así niños y hombres pasan. 

    El hombre duda. El viejo sabe. 

    Sólo el niño conoce.» 

 

 Y añadamos la imaginación como fuente de conocimiento. En resumidas cuentas, se trata de 

poner al niño, al joven o, mejor dicho, de hacer que se ponga él mismo ayudado por nosotros solo 

ante el riesgo, pero siguiendo sus pasos, como hacía Sancho con Don Quijote, dialogando con él en 

el camino de la aventura, esa hermosa aventura de la enseñanza y el aprendizaje, y ayudándole a 

tomar una decisión en la encrucijada de esos caminos que llevan a la misma aventura de ser 

hombre, como «Alonso Quijano el Bueno». 

 

 Pensemos que Don Quijote y Sancho alcanzan, juntos definitivamente, la sabiduría, cuyo 

principio es, indudablemente, el cultivo del deseo, la inquietud, la curiosidad, el asombro: sí, el 

deseo de conocer lo desconocido, el deseo de adentrarse en un camino cuyo final no se conoce y 

encauzar el pensamiento hacia ese final, pero anteponiendo el querer ser mas al querer tener más; si 

escogemos lo segundo el final acabará siendo también de una u otra manera y tarde o temprano «un 

mar de espinas».  

 

 Porque lo que importa es andar el camino con la ilusión de cada día buscando en cada paso 

la susodicha realización personal ─el «Caminante, no hay camino; / se hace camino al andar», de 

Antonio Machado─, el camino que a cada uno nos toca hacer y adentrarnos en él con una gran fe en 

nosotros mismos y una gran imaginación que nos encandile y nos guíe hasta encontrar nuestro 

destino. Como Don Quijote, y como Sancho, en definitiva.  

 

 La base de la educación, compañera de la sabiduría, se asienta asimismo en esos principios y 

se consolida al fomentar aquella capacidad de observación; pues el que observa es el que detiene su 

mirada y contempla el espectáculo del mundo; el que se asombra, pregunta, indaga y es capaz de 

imaginar. Amplíen, sin dudar su vocabulario, que es su vivencia. 

 



 Todas estas características conforman la complejidad del personaje creado por Cervantes. 

De repente Alonso Quijano, empapado de todas aquellas lecturas de libros y libros de caballerías, 

vino a «perder el juicio», despertándose en él el deseo de cambiar la vida tediosa que llevaba en su 

aldea. Entonces, lleno su espíritu y su corazón de todas aquellas fantasías caballerescas, decide 

cambiar su destino: su vida se vuelve dinámica y comienza la acción, la aventura. Y en esa aventura 

le va a acompañar también, siempre, su fiel escudero Sancho. En efecto, Don Quijote a lo largo de 

toda su vida, y ya desde que sale de su aldea, desde su propia existencia como Don Quijote, va en 

busca de su destino sin importarle a donde le lleve el camino; y siempre con la ilusión de poner en 

práctica los anhelos que han ido modelando su espíritu a través de la lectura de aquellos libros 

cuyas aventuras creía reales y realizables. Así le dice, con una mirada retrospectiva y llena de 

inmensa satisfacción y sano orgullo, al Caballero del Verde Gabán, don Diego de Miranda: «Soy 

caballero destos que dicen las gentes que a sus aventuras van». A sus aventuras van. Su caminar por 

la vida es una constante aventura. Don Quijote sabe muy bien lo que quiere, tiene una absoluta 

seguridad en sí mismo y una fe inquebrantable en sus actos. 

 

 A partir de este autoconocimiento solemne, Don Quijote, que se crea a sí mismo, se afirma 

también a sí mismo como el hombre que es, símbolo y representante, por tanto, de todo lo que ser 

persona, ser ciudadano, hombre lleva consigo; el serse antes citado. 

 

 Pero la realidad es demasiado sórdida y el hombre necesita, de vez en cuando, levantar los 

pies de la tierra para buscar un camino, aunque menos seguro, más sugerente y atractivo, más 

poético, más lleno de ilusión y de ventura, donde la ficción y la realidad se den cita para conseguir 

que sea posible llevar a cabo la misión que nos proponemos. Don Quijote lo sabe muy bien. Y el 

caballero se niega a admitir no puede admitir ese mundo. 

 

 Para conseguir aquella amplitud de horizontes, y preparar al hombre para ello ya desde niño, 

debemos «iniciarlo en el infinito placer de leer», como dice Lázaro Carreter. Ese placer que hizo 

que Don Quijote «pasara las noches de claro en claro, y los días de turbio en turbio». Todo para 

plantear el inconformismo de Miguel de Cervantes y su actitud crítica con la sociedad de su t iempo, 

para lo que puso de manifiesto sus ideales utópicos que proyectó en Don Quijote. 

 

Arriesguémonos a ensanchar nuestros corazones y nuestras mentes a la tolerancia; mejor 

aún, al respeto y a la voluntad de cooperación, de entenderse; a potenciar el rechazo a la fascinación 

tradicional hacia todo poder que no se base en una autoridad moral diariamente contrastada. Porque 

lo cierto es que, a veces, parece que nos avergonzamos de la imaginación creadora, de la conciencia 

de libertad. 

 

Cité hace un momento a Shakespeare a través de Macbeth. El bardo, el poeta o el neurólogo 

de Avon ─tales son sus alias─, así se conoce a Shakesperae, murió un mes después de Cervantes, 

en mayo de 1616. La cumbre de la literatura anglosajona y la cumbre de la literatura universal. 

 

Acérquense. Sueñen. Luchen y hagan de sus vidas algo maravilloso. Pongan atención, 

repitan conmigo y procuren imprimir en la memoria estos pocos preceptos que, entre otros, Polonio 

dio a su hijo Laertes antes de su marcha; Shakespeare lo escribió en Hamlet, príncipe de 

Dinamarca: 

 Seamos consecuentes con nuestros pensamientos y responsables de ellos, y no hagamos 

nada inconveniente. Hagamos del compromiso virtud. 

 Los amigos que escojamos sujetémoslos a nuestros corazones con garfios de acero. 

Hagamos de la amistad virtud. 

 Oigamos las censuras de los demás, pero reservemos nuestro juicio. Hagamos del diálogo 

virtud. 

 Seamos sencillos, pero no vulgares. Hagamos de la confianza en uno mismo virtud. 



 Tengamos noble y digna ambición; pero no envidiemos, pues el éxito del amigo nos 

engrandece. Hagamos del respeto y de la tolerancia virtud.  

 Y sobre todo seamos sinceros con nosotros mismos, y de ello se seguirá, como la noche al 

día, que no podamos ser falsos con nadie. 

 

GRACIAS. 

PAZ y BIEN. 

  

 

Pedro R. García Barreno 

6 de junio de 2016. 
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